KORKU

magazin

MEŞ'UM EL

ÖLÜM MUSKASI
İŞİN BAŞINDA SİNDİ'NİN GARİP TUTUMUNU ANLAMAMIŞTIM. BU GARİPLİĞİNİ GEÇİRDİĞİMİZ KAZAYA VERİYORDUM. SONRA ANLADIM Kİ İŞİ SİHİRBAZLIĞA DÖKMÜŞTÜ...
EVET SİHİRBAZLIK.. BU GARİP İŞLERLE UĞRAŞIYORDU.
OCAĞI YAKMAK İÇİN ÇOK ERKEN DEĞİLMİ SEVGİLİM?
BAZI ESKİ EVRAKI YAKTIM DA. BİR İÇKİ İSTER MİSİN?..
ARKADAŞINLA SİNEMAYA GİDECEKTİN DEĞİL Mİ BU GECE?..
AAAYYY!..

KARTER DİKKAT!..
NERDEYSE BALKONDAN DÜŞÜYORDUN.. NE OLDU ?!
BİR ŞEYİM YOK... BİRAZ BAŞIMI VURDUM !..
DAHA SONRA, KARTER YARI UYANIK, KENDİ KENDİNİ İNCELER...
DÜŞMEK, DÜŞMEK, DÜŞMEK.
BİRDEN ÜÇ YIL EVVEL TAHİTİ'DEKİ KAZAYI HATIRLAR....
SSCREEEE
DAHA ÇABUK KARTER! RÜZGARDAN EVVEL DENİZE VARMALIYIZ.
SIKI TUTUN!
SİNDİ! KAZA YAPACAĞIZ.
CRASH!
VE HERŞEY, DAĞDAN YUVARLANAN YANAR BİR ENKAZ OLMUŞTU...

HER İKİNİZ DE ŞANSLISINIZ DOĞRUSU MR. PIERCE...
KARIM NASIL DOKTOR. YAŞAYACAK MI?
KORKARIM Kİ KARINIZ ARTIK YÜRÜYEMEYECEK.. HERŞEYİ DENEDİK.
ALLAHIM... HEP BENİM KUSURUMDAN OLDU.
ADA YERLİLERİNDEN OLAĞANÜSTÜ ŞEYLER, SİHİRBAZLIK ÖĞRENİYOR. DİKKAT EDİN ÇOK İLERİ GİTMESİN BU MERAKINDA.
EVET, ÇOK İLERİ GİTMEMELİ. BAK ŞİMDİ AKLIMA GELDİ... BİR MUSKA.
AKLIMI OYNATIYORUM. SİHİRBAZLIK MI?.. HADİ CANIM, SAÇMA BU!..
SABAH OLUNCA... KARTER, GECE GÖRDÜĞÜ KÂBUSTAN SIYRILMIŞTI...
YENİ BİR ELBİSE ALAYIM BEN DE. AKŞAMA GÖRÜŞÜRÜZ.
BU GECE YEMEĞE ÇIKALIM

NE SAÇMA... SİNDİ'Yİ SİHİRBAZLIKLA SUÇLAMAM!..
RRRRRRRR
BİRDEN, KARTER SOĞUK BİR ELİN KENDİNİ RAYLARA DOĞRU İTTİĞİNİ HİSSEDER.
RRRRRR
ROAR ROARRR ROARRRRR
DİKKAT!.. ADAM TRENİN ÖNÜNE DÜŞÜYOR.
EXPRESS
HAY SERSEM HAY!.. DİKKAT ET SENE!..
DELİ MİSİN BE ADAM? RAYLARDAN AŞAĞI DÜŞECEK ZAMANI MI BULDUN.
ANLAMIYORUM, BİR ŞEY BENİ İTTİ İŞTE?!..
KARTER, ANİ BİR KARARLA EVE GERİ DÖNER...
DOĞRU OLAMAZ... SİNDİ BENİ ÖLDÜRMEK İÇİN BÜYÜ MÜ YAPIYOR ACABA?
İYİ... EVDE YOK. ŞİMDİ HER TARAFI İYİCE ARAŞTIRABİLİRİM.
MUSKA... EVET ŞİMDİ ANLADIM... RÜYAMDA GÖRDÜĞÜM MUSKA... TAHİTİ'DE SİNDİ BENDEN ALMIŞTI...

BU MUSKADAKİ RESİMDE GÖRÜLEN ADAMI BÜYÜLEMEK İÇİN ŞU KELİMELERİ SÖYLEYİN: OFANO... OBLAMO..... OSPERGO...
BÜYÜYÜ BOZMAK İSTİYORSANIZ BU MUSKAYI YAKIN VE GİZLİ SÖZLERİ TERSİNE OKUYUN...
YA... BÜYÜ İLE BENİ ÖLDÜRMEK HA... YATALAK KALMASININ İNTİKAMINI ALMAK İÇİN!!
YA ŞU UFAK TEFEK KAZALAR. ONLAR DA SİNDİ'NİN MARİFETLERİ. BEN SANA GÖSTERİRİM.
ESRARINI ÖĞRENDİM YA!..
FIRST BANK
HER KAZA SAKATLIKLA BİTMEZ... BAZEN DE ÖLÜMLE.
ESKİDEN OLDUĞU GİBİ ŞU OCAĞI YAKAYIM. YEMEĞİ LOKANTADAN ISMARLAYAYIM NE DERSİN?..
ÇOK İYİ... SEN ROMANTİKLEŞTİN KARTER YİNE.
TAHİTİ'DEKİ YAKICI GÜNEŞİ HATIRLIYORUM ŞU ATEŞTE.... ARADA SIRADA O KAZAYI DÜŞÜNDÜĞÜN OLUYOR MU SİNDİ?
EVET... BAZEN...

YA BU SİNDİ? BENDEN KURTULMAK FİKRİ SANA TAHİTİDE Mİ GELDİ İLK KEZ ?!..
NELER SÖYLEDİĞİN FARKINDA DEĞİLSİN GALİBA?
KÜÇÜK HESAPLARIN TUTMADI İŞTE.. EVVELA BALKON, SONRA TREN KAZASI !..
NELER ANLATIYORSUN SEN KUZUM ?!.
OGREPSO OMALBO ONAFO! BÜYÜNÜ BOZDUM İŞTE !!
EVET BÜYÜYÜ MAHVETTİN... KENDİNİ DE...
GASP!
ALLAHIM.. NE OLUYORUM... BÜ.. BÜYÜ NİYE BOZULMADI ?!.
BOZULDU SEVGİLİM... SEN, BÜYÜ SENİ ÖLDÜRMEK İÇİN YAPILDI SANDIN.. OYSA BU MUSKA SENİ HAYATTA TUTAN YEGANE ŞEYDİ !..
... ÇÜNKÜ TAHİTİDEKİ KAZADA, HERKES SENİN YAŞAMANI BİR MUCİZE SANDI... HALBUKİ, SEN ÜÇ YIL EVVEL ÖLDÜN. SEVGİLİM.. MUSKA SENİ CANLI TUTUYORDU.
SON
VAY CANINA... ADAMDAKİ NE ŞANS DEĞİL Mİ ?.. KARISI ONU HAYATTA TUTMAK İÇİN BU KADAR UĞRAŞSIN DA ŞU ENAYİ KARTER BİR ÇUVAL İNCİRİ BERBAT ETTSİN. OLACAK İŞ DEĞİL. AMMA NE YAPARSINIZ... KADAVRALAR DA BAZEN HATA YAPIYORLAR.. HA HA HA HA!

GÜZEL VAMPİR

CARMİLLA

Yazan: SHERİDAN LE FANU

gözlerinden başka bir şey görmez oldum. Yatağının, üstüne sıçradığını farkettim. Gözleri büyüyerek yüzüme doğru yaklaşıyordu. Birden göğsüme batan tırnaklarının acısını duydum. Haykırarak uyandım. Oda aydınlanmıştı. Bir kadın silueti duruyordu yatağımın ayak ucunda ve sağ tarafında. Simsiyah bir elbise giyiyordu ve koyu renk saçları omuzlarından aşağı dökülmüştü. Bir taş kadar hareketsizdi. Ne sesi ne nefesi duyulurdu. Gözlerimi ona dikmiş bakıyordum, birden yerini değiştirid, kapıya doğru gitti açıp dışarı çıktı.

Artık hareket edebilir, nefes alabilirdim. İlk aklıma gelen Carmilla'nın bana bir oyun yaptığı düşüncesiydi. Sonra her halde kapımı kilitlemeyi unutmuş olacağım dedim. Koştum bakmaya. Hayır, arkadan kilitliydi. Onu açmağa korktum, iyice paniğe kapılmıştım. Yatağıma döndüm yatıp yorganı kafama kadar çektim, sabah olana kadar kımıldamaksızın ölü gibi yattım.

DÜŞÜŞ

O gecenin dehşetini söze anlatmak zor bir iştir. Öyle geçmişte görülmüş bir korkunç rüyanın ansınması gibi filân değil. Gittikçe derinleşen bir duygu bu.

Ertesi gün bir dakika bile yalnız kalmadım. Olup biteni babama anlatmalıydım. Fakat bazı nedenle yapamadım bunu. Ya bana gülüp geçecekti, ya da bu olayı çevremizde yaygınlaşan hastalığa bağlayacaktı. Halbuki bence böyle bir şey söz konusu olamazdı. Sonra onu korkutmuş olacaktım, zaten sağlığı iyi olmadığından onu telâşlandırmağa hakkım yoktu.

Mademoiselle ile Madame'a, bu iyi huylu dostlarıma beni sıkan bu durumu anlattım en son.

Mademoiselle güldü, ama Madame Perrodon'un yüzünde bir endişe belirdi.

"Zaman zaman Carmilla'nın odasının arkasındaki büyük ıhlamur ağacında görülen hayal de doğru demek" dedi. Mademoiselle.

"Kim söylüyor bu saçmaları şekerim" diye sordu Madame.

"Martin söyledi. İki kere gün doğmadan, arka bahçeyi temizlerken, bir kadının bu ağaçtan atlayıp ıhlamurlukta kaybolduğunu söyledi. "Canım belki de su kenarına gelen başı boş inekleri görmüştür."

"Belki de ama. Böyle olsaydı Martin bu kadar korkmazdı. Ve ben ömrümde bu derece korkudan çılgına dönmüş bir mahlûk görmedim."

"Aman dedim bundan Carmilla'ya bahsetmeyin.. Merak eder pencereden bakarsa o da görebilir. Ben korkağım ama o benden de korkaktır."

Carmilla o gün de her günkü gibi geç indi aşağıya.

"Dün gece ödüm koptu, çok korkunç bir mahluk gördüm. Şömineden çıktı, rüyamı değil mi halâ bilemiyorum. Neyse, birden şu küçük kanburun bize vermediği muskayı yastığımın altında durduğunu hatırladım, yavaşça elimi uzatıp dokundum. Dokunur dokunmaz da o acaip şekil kayboldu. Ama ödümün kopmasına yetmişti bu. Çünkü bir ara yanıma kadar yaklaştığını hissettim."

"Dinle" diye başlayarak dün gece olan bitenleri anlattım ona.

"Senin mıskan yanında değil miydi" dedi.

"Yok canım, ben onu oturma odasındaki bir çin vazosunun içine atmıştım dedim. "Ama bu akşam muhakkak yanıma alır, senin yaptığını yaparım. Madem

262 NUMARA ALTINDA KAYITLI TIP VAKASININ DOSYASINI YAVAŞÇA AÇIYORUZ VE... FELÂKETE GİDEN BİR ADAMIN... MEŞUM EL'İ İLE KARŞILAŞIYORUZ...
MEŞUM EL
DOKTORLAR SANA BAKIYORLAR... ANESTEZİCİ YAKLAŞIYOR YÜZÜNE...
YÜZÜNE İŞTE .ETER MASKESİNİ YERLEŞTİRDİ... ODA DÖNMEĞE BAŞLIYOR...
BİRDEN, HIZLA HAYATINI GERİYE DOĞRU YAŞAMAĞA BAŞLIYORSUN...
... OTOMOBİLİNDESİN... KARIN YANINDA OTURUYOR...
MİKE, YAVAŞ SÜR... ÇOK HIZLI GİDİYORSUN!..
EDİT!.. KES SESİNİ ARTIK.

ŞU ARABAYI SENDEN BİN KERE İYİ KULLANMASINI BİLİRİM... AMA DİREKSİYON BAŞINA HER OTURUŞUMDA BAŞLARSIN YİNE...
MİKE VİRAJA DİKKAT!..
AAAAAAAH!..
AAAAAH!...
NEREDESİN EDİT?.. İYİSİN DEĞİL Mİ? CEVAP VER!
NE?...
YARAB-BİM!..
OLAMAZ...

İŞTE EDİT KARŞINIZDA YATIYOR.. O KADAR HAREKETSİZ Kİ... İŞİTMİYORSUN BELKİ KENDİ SESİNİ AMMA, AVAZ AVAZ HAYKIRMAKTASIN...
EEEH!
BİRDEN YİNE HASTAHANEDESİN... BİRİSİ SENİ TESKİNE UĞRAŞIYOR...
ÜZÜLMEYİN MR. HARLING. HEPSİ GEÇTİ...
GEÇTİ Mİ ?!
EVET! SON AMELİYAT DA BAŞARILI OLDU, ELİNİZİ KURTARDIK.
ŞANSINIZ VAR DOĞRUSU!
ŞANS MI? ELİMİ KURTARDINIZ. EVET... FAKAT KARIM... ÖLDÜ!
BİR KAÇ AY SONRA SARGILAR ÇIKARILINCA...
ELİNİZ AYNEN ESKİSİ GİBİ... SİZİ TABURCU EDEBİLİRİZ.
EVET SERBESTSİN!.. ARADA SIRADA KAVGA ETMENİZE RAĞMEN KARINI ÇOK SEVDİĞİNİ VE ONUN ÖLÜMÜNE SEBEP OLDUĞUNU HATIRLAMAK İÇİN...
İŞTE! MIKE AMELİYATTAN SONRA HASTAHANEDEN ÇIKTI AMMA... BİR KAÇ AY SONRA GERİ GELDİ... HEM DE AKIL HASTALARI KOĞUŞUNA...
İŞTE O ZAMAN BEN HİKÂYENİN İÇİNE GİRDİM!..

BU ADAM TAMAMEN ÇILDIRMAK ÜZERE... ELİ YÜZÜNDEN Mİ ?!
EVET DR. GRAVES! ELİNİ KONTROL EDEMİYORMUŞ... ELİN KENDİSİNİ ÖLDÜRMEK İSTEDİĞİNİ İDDİA EDİYOR!..
ELİNİ BİR TRAFİK KAZASINDA KAYBETMİŞTİ. AYNI ELİ BİR İKİ AMELİYATLA YERİNE DİKTİK. ESKİSİ GİBİ OLMUŞTU.
...ONA KALIRSA EL YERİNDE AMA, KENDİSİNE ESKİSİ GİBİ İTAAT ETMİYOR, BİR TAKIM ESRARLI KUVVETLERE GÖRE HAREKET EDİYORMUŞ.
...OLAĞANÜSTÜ ŞEYLER GEÇTİĞİNİ SÖYLÜYOR!.. İŞTE BUNUN İÇİN SİZİ ÇAĞIRDIK.
YA... BAKALIM NE YAPABİLİRİZ ?..
BİRDEN...
DUR!.. HAYIR... YAPAMAZSIN BUNU!..
ALLAH! ALLAH! BU DA NE ?..
AAHHH

YİNE HARLING BU BAĞIRAN!
HEMEN GİDELİM... BİZE İHTİYACI VAR ZAVALLININ!..
BİZİ İNANILMAZ KORKUNÇ BİR SAHNE BEKLİYORDU KOĞUŞTA...
KENDİ ELİ İLE BOĞUŞAN BİR ADAM.. FAKAT BU DENGESİZLİKTE GERÇEK OLAĞANÜSTÜ BİR HAL SEZİNLEDİM...
DELİ GÖMLEĞİ GİYDİRİN.
DURUN HAYIR!.. BU ODADA MİSTİK BİR IŞIK VAR... BİR HAYALET OLDUĞUNA EMİNİM ARAMIZDA... DİKKATLİ OLUN!!..

HEPİNİZ GERİYE ÇEKİLİN VE SUSUN... KONSANTRE OLMAM LÂZIM.
BU MİSTİK IŞIĞIN GERÇEK ÇİZGİLERİNİ GÖRMEM LÂZIM!..
BAKIN MIKE'A! AYNI YERE ISRAR VE KORKU İLE BAKIYOR.
ALNI KIRIŞIYOR... BUNALIYOR... NEDEN ACABA ?
DÜŞÜNECEK VAKİT YOK AMMA SENİN İÇİN MIKE.. BOĞAZINA DOĞRU SALDIRAN ELİ DURDURMAN LÂZIM...
HAYÂLET YAVAŞ YAVAŞ ŞEKİLLENMEĞE BAŞLADI...

DR. GRAVES'İN GÖZLERİ ÖNÜNDE GARİP BİRSAHNE BELİRMİŞTİ... HAYALETİN MİKE HARLİNG'E SÖYLEDİĞİ SÖZLERİ DE DUYUYORDU ARTIK...
GEL YALNIZIM... YALNIZ OLMAK İSTEMİYORUM... SEN DE YALNIZSIN. GEL ÖLÜMDE BENLE BİRLEŞ... SONSUZLUKTA BERABER OLALIM!..
KARISI.. HAYALET O!.. MİKE HAKLI İMİŞ.. TAKILAN EL KADININ RUHU İDİ... ONUN İÇİN İTAAT ETMİYORDU MİKE'NİN İRADESİNE... DURDURMALIYIM BUNU, ÖLÜLER DİRİLERİ ETKİLEMEMELİDİRLER...
MİSTİK ADAM NE YAPILACAĞINI BİLİYORDU...
MİKE'A TELKİN EDİYORUM... RUHU ELİNE İNSİN VE YABANCI RUHU KOVSUN ORADAN!..
BİRKAÇ SANİYE SONRA TEHLİKE GEÇMİŞTİ...
YAPMA!.. BIRAK BENİ BURDA KALAYIM...
HAYIR! GİT, GİT ARTIK GELDİĞİN YERE!..
VE BÖYLECE BU İŞ DE BİTTİ... ÜÇ AY SONRA MİKE HARLİNG HASTAHANEDEN TABURCU OLDU. TAMAMEN İYİLEŞMİŞ OLARAK... EVET, YİNE ARADA SIRADA KARISININ ÖLÜMÜNE ÜZÜLÜYORDU AMA ŞİMDİ KENDİSİNE YAŞAYANLAR ARASINDA BİR HAYAT KURMAĞA ÇALIŞIYORDU ARTIK.

SİNEMADAKİ HAYALET
ORG SESLERİ... FAKAT BU SİNEMA SENELERDEN BERİ KAPALI... BELKİ DE...
ALHAMBRA
CLOSED
HAYÂLETLERMİ ?.. BANKA CADDESİNDEKİ ALHAMRA SİNEMASINDAN GARİP ORG SESLERİ GELİYORMUŞ ARASTIRDIK VE ÖĞRENDİK Kİ SAHİBİ SİNEMANININ YANINDAKİ EVDE OTURUYORMUŞ.. SENİ BU GECE KABUL EDECEK.!.
ELİMDEN GELENİ YAPARIM. MR. F. ESTER... TEŞEKKÜRLER.
TİYATRONUN GÜZEL VE İYİ GÜNLERİNİ DE ARAŞTIR... BELKİ DE İŞİN İÇİNDE İLGİNÇ BİR ŞEY VARDIR.. BELKİ DE HAYÂLETLERİ GÖRÜRSÜN.. HAHAHA ?!

BU RÖPORTAJIM BAŞARILI OLMALI !..
NE İSTİYORSUNUZ? SATICI KABUL ETMİYORUZ.
BEN SON SAAT GAZESİNDEN SÜZAN SMITH. MR. KIRE İLE RANDEVUM VAR.
GAZETECİ HA.. MR. KIRE BÖYLE UFAK İŞLERLE UĞRAŞACAK ADAM DEĞİLDİR.. NEYSE GEL BAKALIM.
GAZETECİ KIZ GELDİ.
MERSİ VİLMA! OTUR ŞURAYA KIZIM VE BANA ŞU KADAR YIL SONRA BASININ YİNE BENİMLE NEDEN İLGİLENDİĞİNİ SÖYLE ?!.
EFENDİM... BU ESKİ SİNEMANIN HİKAYESİ İLGİNÇ!
O ALTIN DEVİR GEÇTİ. SESLİ SİNEMA HERŞEYİ MAHVETMEDEN ÖNCE HERŞEY GÜZELDİ. NEREDE O CHARLIE CHAPLIN'İN MARY PICKFORD'UN BÜYÜK AKTÖR LON CHANEY'İN GÜNLERİ?.

EVET LON CHANEY!. MEKTEPTEN KAÇIP ONUN KORKUNÇ HORTLAK FİLİMLERİNİ SEYRE GİDERDİM...
AMA SEN BENİM ÇOCUKLUK HATIRALARIMI DİNLEMEĞE GELMEDİN.. SİNEMA BİNASINI SORUYORDUN..
GECELERİ ORADAN GARİP SESLER GELİYORMUŞ... BAZI KİMSELER, ESKİDE SİNEMADAKİ ORGU ÇALAN ADAMIN HAYÂLETİ OLABİLİR DİYORLAR!..
ZANNETMEM!.. ÇÜNKÜ O ORGU ÇALAN MÜZİSYEN BENDİM. SESLERİN BİR TEK ANLAMI VAR: ORGU TAMİR ETTİM... BAZEN ESKİ GÜNLERİ HATIRLAMAK İÇİN ÇALIYORUM HEPSİ O KADAR.
LON CHANEY
SİNEMADA, MEKTEP SAATLERİNDEN SONRA PROGRAM SATARAK İŞE BAŞLAMIŞTIM. KARIN, YAĞMURUN ALTINDA ÇIĞIRTKANLIK YAPIP İÇERDEKİ FİLMİ SAĞLIK VERİRDİM...
... SONRA BİR MAHALLE SİNEMASINDA SESSİZ FİLİMLERİ MÜZİKLENDİRMEK İÇİN PİYANO ÇALMAĞA BAŞLADIM. FAKAT LÜKS SİNEMALARDA ORG ÇALMAĞA HEVES EDİYORDUM.. NİHAYET ŞANS BANA GÜLDÜ...

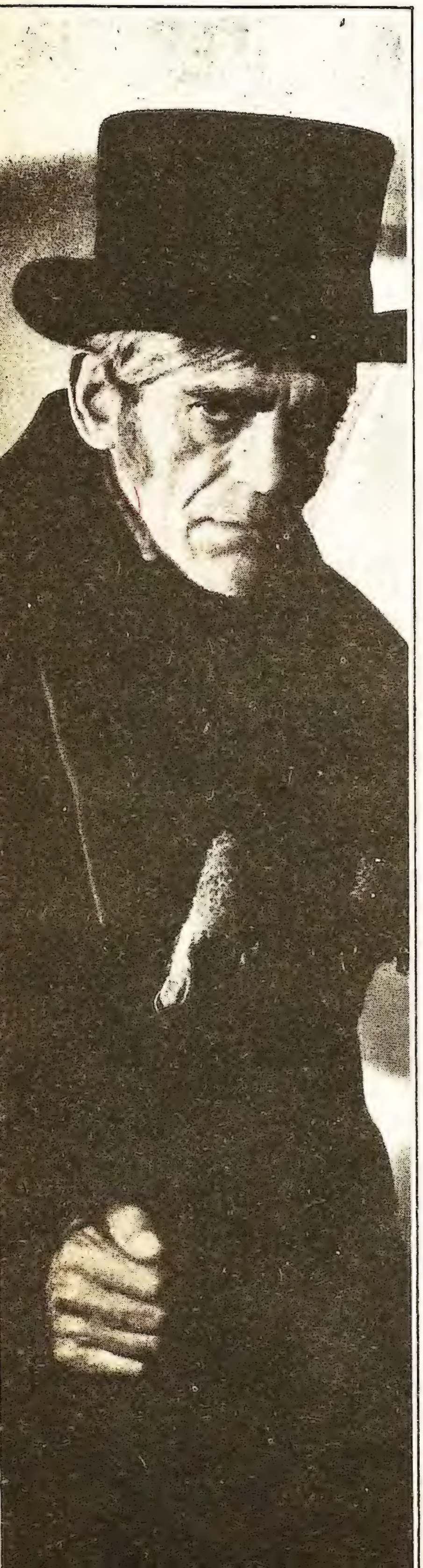
İLK GÜNÜM ALHAMRA'DA, LON CHANEY O ERİŞİLMEZ SANATI İLE NOTRDAM'IN KAMBURUNU OYNUYOR, BEN DE SİNEMA ORGU İLE FİLME EŞLİK EDİYORDUM...
SİNEMA ORGU, İNSAN TARAFINDAN KEŞFEDİLMİŞ EN GÜZEL MÜZİK ALETLERİNDEN BİRİDİR...İSTERSEN, BİR PARMAK OYNATIŞI İLE FIRTINA SESİNDEN MELEK SESİNE KADAR HER ŞEYİ TAKLİT EDEBİLİRDİN... İSTEDİĞİM ZAMAN SESLERİ ÖYLE ÖYLE KULLANIRDIM Kİ, SEYİRCİLERİN KEMİKLERİ DONARDI KORKUDAN..
SEN BUNU HATIRLAMAZSIN... ÇOK GENÇSİN..PROGRAMLARDA ORG ÇALANIN ADI DA BÜYÜK HARFLERLE YAZILI İDİ.VE VAN KİRE, EN BÜYÜK ORGCU İDİ O ZAMAN !..
KAZANDIĞIM PARALARI DA SİNEMAYA YATIRIYORDUM...ÇOK ÇOK PARAM VARDI...

TİYATRO BİRAZ KİRLİ... KUSURA BAKMAYIN. TEMİZLEYEMİYORUM. KUVVETİM ORGA SARFOLDU GİTTİ. GİDEYİM DE PROJEKTÖRÜ...
...YAKAYIM!..
ORG'UN SESLERİ KIRK SENE EVVEL OLDUĞU GİBİ SİNEMAYI DOLDURMAĞA BAŞLADI.
LON CHANEY PERDEYE ÇIKTIĞI ZAMAN SÜZAN DA DÜŞÜNMEĞE BAŞLAMIŞTI.
O BAHSETTİĞİ BÜYÜK FELAKET NE ACABA... NİYE FAZLA KONUŞMUYOR?..
ORGCU GİTGİDE KENDİNDEN GEÇEREK ÇALIYOR, ÇALIYORDU...
ORGUN ETRAFINDAKİ DUVAR İSLİ VE KARARMIŞ.. TAMAM... HATIRLAMAM LAZIMDI ZATEN!..
BABAM ANLATMIŞTI. BİR KERRE SESSİZ BİR FİLİM SEYREDERKEN BÜYÜK BİR YANGIN ÇIKMIŞ... BU SİNEMA OLACAK. İŞTE O...

NİHAYET SİNEMANIN DİREKTÖRÜ VE SONRA SAHİBİ OLDUM. ALTIN SENELERDİ BUNLAR.. SONRA...
SONRA.. SESLİ FİLİM MI ÇIKTI ?!?
EVET... AMA FELÂKET ONDAN EVVELDİ.. BENİM İYİ GÜNLERİM SESLİ FİLİM ÇIKMADAN EVVEL BİTTİ..
NE OLDU ?!...
BAHSETMESEM DAHA İYİ!..
ACABA SIRRI NE BU ADAMIN ?.. NE OLMUŞ ?!
BELKİ BANA AN...
SANA ORG ÇALAYIM MI NE DERSİN ?. GECENİN BU SAATİNDE NASILSA UĞRUYORUM ORAYA BİR KERE...

NİYE HEP LON CHA-NEY'DEN BAHSEDİYOR ACABA ?..ONUN FİLMİNİ GÖSTERİYOR BANA...
GERÇEĞİ ÖĞRENMELİYİM !..
EEE-E-EEEEEEEEE!!
MEĞRSE İHTİYAR KİRE GERÇEK HİSLERİNİ GİZLİYORMUŞ KIZDAN... ÖYLE Mİ, YOKSA SİZ DE BENİM GİBİ O BÜYÜK YANGINDA ORGCUNUN YANARAK ÖLDÜĞÜNÜ BİLSEYDİNİZ, GAZETECİ KIZA SÖYLERMİYDİNİZ GERÇEĞİ?.. GELECEK SESSİZ FİLME KADAR HOŞÇA KALIN!...

KORKUNÇ ZİYAFET



-Jürinin sayın azaları. İnsanları kobay olarak kullanan Dr. Abernathy'nin, savcı tarafından iddia edildiği gibi suçlu olup olmadığına karar vermek durumundasınız...

-Jüri'nin sayın azaları!Dr. Abernathy'yi suçlu buldunuz mu?

-Evet Sayın Mahkeme Hey'eti. Suçlu'dur.

1911 yılında Birleşik Amerika-nın M... Eyaletinin ufak bir şehrinde oynanan bu trajedi... Sonra.... Şisli ve karanlık bir sabah... Bir rahip, karanlık gölgeler, ve ipin ucunda sallanan siyah ve uzun bir sicim...

xxxxx

14 kişilik mükellef bir sofra hazırlanmıştı. Uzun ve titrek mumlar, gümüş şamdanlıkların içinde. Bohemya kristalinden bardaklar, mavi ışıltılarını, gümüş takımların üzerine yayıyordu... Büyük salonun köşesinde gürbüz bir ateş, şömineyi bir canavar ağzı gibi aydınlatıyordu...

Yıl 1921... Noel yortusundan bir gün evvel... Bir iki haftadanberi yağan kar iyice yerleşmiş, ortalıkta sadece ıslık çalan bir kuzey rüzgârından başka ses yok... Willow Woods ormanının kenarında, göle bakan büyük bir ev... Ve bu evde bir ziyafet var o gece... İşte ormanın ortasından geçip eve gelen yol üzerinde iki göz, iki ışık, iki otomobil farı ve göl kenarındaki evin önünde kardan temizlenmiş çakıllarda bir fren sesi... Sonra başka otomobiller... Davetliler gelmektedir teker teker...

Tam on üç davetli: 8 erkek 4 kadın ve eyalet valiliğine seçilmiş olan savcı... Abernathy davasının, jüri üyeleri ve o davadaki atılganlığı ile ün yapıp 1911 senesi gazetelerinde sık sık resmi çıkan savcı James P. Mc. Allen. . Kapıyı açan Butler davetlileri içeri alıp salonda yer göstermekte... Yıllarca aynı şehirde yaşıyan insanlar. . İşte dazlak kafası ile eczacı Hicky..... Kız okulu başöğretmeni Mary Loom. Bakkal Dick, Avcılar Kulübü Başkanı Charlie, ve diğerleri..... Jüri üyeleri tamamlanınca herkes ev sahibini sormağa başladı... Çünkü hepsi aldıkları davetiyeyi birbirlerine gösterip sormakta idiler: Neden Vali bizi buraya topladı? diye.

-M.. Valisi James P. Mc. Allen, 23 Aralık 1921 gecesi saat 20.00 de Willow Woods ormanındaki evde vereceği ziyafete davet etmişti hepsini, amma kendisi yoktu... Oysa, adet ev sahibinin, davetlilerden evvel gelip onları kapıda karşılaması değil mi idi? Yoksa bir işi mi çıkmıştı... Arabası kara mı saplanmıştı?

Noel yortusundan birgün evvel pek davet yapılmazdı zaten...Herkes evinde oturur, hediyeleri gözden geçirir, Christmas ağacına son rötuşları verirdi... Amma, yakında Senato'ya seçileceği kuvvetle söylenilen Vali'nin davetine gelmemek de bahse konu değildi...

İşte hepsi burada idiler ve birbirlerini tanıyorlardı... Biraz sonra kapı çalında ve Vali, kendine yakışan smokini ile girdi içeriye. Salondakiler ayağa kalktılar. Vali onlara doğru yürüdü, onlar valiye seğirttiler... İşte, tıpkı 10 sene evvelki gibi buluşmuşlardı... "Davetinize teşekkür ederiz" dedi Mary Loom... "Benim davetim mi?" diye sordu Vali... "Evet.. Sizin" dediler. Bu sırada dış kapıya giden holün kapısı örtüldü ve tavandan bir tunç parmaklık salonun yegane çıkış yolunu kapattı, yavaş, yavaş, tavandan inerek aşağı...

Avcılar kulübü başkanı Charlie hızla telefona yöneldi. Ahizeyi açtı, polisin numarasını çevirdi.. "Alo. Alo"...

-Telefondan sadece garip bir kahkaha geliyordu. "Kim o!" dedi Charlie dehşetle... Duvardaki antika saatin gongu 8 defa vurdu ve sonra korkunç gerçek anlaşıldı. Büyük saat yerinde gıcırdayarak, dönmüş ve uzun boylu smokinli bir adam çıkmıştı duvarın içindeki dehlizden... Ağırmış saçlı bu centilmen'in görünüşünde hiç de olağanüstü bir şey yoktu... Yalnız boynu acaip surette eğri idi sağa doğru..

-Hoş geldiniz dedi. "Beni hatırladınız mı?"

23 Kasım 1911 de suçlu locasında kendilerine bakan adam mı idi bu? İnsanları kobay olarak kullanan Dr. Abernathy... "Siz" dedi Vali. "kimsiniz?"

-On yıl çok zaman değil belki, diye cevap verdi, boynu iğri adam. "Yalnız benim gibi herkesden saklanmak ve ilme hizmet için gizli gizli çalışmak zorunluğu olanca, doğrusu zaman kolay geçmiyor."

-Amma siz... şey... asılmıştınız galiba... dedi Vali...

-Kuvvetli hafızanız var dostum. diye cevap verdi adam... Ve devam etti:

-Evet asılmıştım. Ve gerektiğinden uzun zaman beni ipin ucunda bıraktığınız için boynum kırıldı. Böyle şeyler ne kadar tedavi edilse bile yine iz bırakıyor...

Kolalı gömleğinin üst düğmesini çözdü... "Bakın, ip yeri halâ belli değil mi?" diye sakince sordu?

-Bu tatsız şakaya son verelim, dedi Vali... Ölüler dirilmez...

-Bunu kabul edersek, ben bir hortlak olurum sonuç olarak. Halbuki bana dokunursanız anlarsınız. Sizlerle şimdi oturup güzelce yemek yiyeceğiz. Hortlaklar yemek yer mi dersiniz?

Korkudan sapsarı olmuş bulunan Banka direktörü George Seymour adama doğru bir adım attı ve bütün cesaretini toplayarak:

-Amma bize yapamazsınız bunu... dedi...

-Aziz dostum dedi, doktor.... Ben ne yapmışsam veya ne yapacaksam sadece ilim uğrunadır bu.. On yıl evvel bu kadar dar kafalı kasabalılar olmayıp da araştırmalarımın önemini kavrayabilseydiniz, bütün bunlar olmayacaktı... Benim insanları kobay diye kullanmamdaki nedeni anlıyor musunuz? İnsanların bir kaçını ilim uğruna feda etmekle, ölümsüzlüğün sırrına erişmek üzere idim o zaman... Milyarlarca insanı ölümden uzak tutmak için, üç-beş kişi harcanmış, çok mu? Amma, sizler ve savcı elele verip ilmin en büyük adımını yarıda tutmağa kalktınız yolunda.. Benim hapishanedeki mezarlıktan çıkmam ve yeniden hayata dönmem ilkel bir iki işlemin yerine getirilmesinden ibaret... Benim asılmamdan birkaç gün sonra şehir morgundan bir ces'et çalınmıştı.... O zaman buna pek önem verilmedi.. Şimdi benim yerime mezarda yatan o işte.. Belki ararlar diye bu tedbiri almağa mecbur kalmıştım Neyse bunlar geçti... Deneylerim on yıldanberi çok ilerledi.. Bir iki tecrübe daha... Sonra herşey tamam olacak ve dünyaya ilân edeceğim o zaman... Yalnız bir nokta var tabii: O da, benim gibi yalnız yaşıyan bir adamın, kobay bulmakta zorluk çektiği gerçeğidir...

-Cinayetlerinize yenilerini ilâve ettiğinizi itiraf etmek bu... dedi Vali...

-Cinayetten neyi kasdediyorsunuz?

-Yani insanları tecrübe için...

-Ha evet... Bu bir görüş meselesi tabii...

-Sizi tevkif ettirmeğe mecburum Dr. Abernathy, dedi Vali...

-Korkarım ki bunu başaracak, durumda değilsiniz, azizim...

-Görürüz şimdi, dedi Vali...

-Rica ederim.. Noel gecesinden bir gece evvel hadise çıkarmayınız, diye cevap verdi Doktor. "Sizler benim davetlimsiniz. Buyrun sofraya" diye devam etti.

Davetliler ipnotize olmuş gibi sofradaki yerlerini aldılar.... Dr. Abernathy, sofranın başındaki iskemleyi çekti, oturdu, ve önünde duran gümüş çıngırağı çaldı.. O herkese salonda yer gösteren uğursuz yüzlü Butler yine belirdi saatin arkasındaki oyuktan...

-Yemeği verebilirsiniz... dedi Doktor ona...

-Yeter bu komedi diye haykırdı Mary Loom...

-Bizi zehirleyecek dedi Banka, Direktörü...

-Bizi öldürecek! diye inildedi pastacı kadın Joanna...

-Telaş etmeyin! dedi Doktor Abernathy.. ve devam etti:

-Beni suçlu bulduğunuz gün hepiniz de vazifenizi yapmış insanların rahatlığı içinde idiniz. Oysa, sizin, iyi ve namuslu vatandaşlar olarak vazifeniz, çok defa hata yapan adaletin tarafını tutmak değil, hiçbir zaman yanılmayan ilmin savunmasına koşmaktı. Adalet tarihinin, sahifelerinde haksız yere asılan, hapse atılan insanların listesini sayayım mı? Mahkûm ettiğiniz ben ise, asılmamdan evvel ve o olaydan 10 yıl sonra ölümsüzlüğün peşinde gece gündüz dolaştım.. Mahkemede kobaylarımı ne için kullandığımı anlattım... O zaman, buna kahkahalarla güldünüz, yahut da beni canavarlıkla suçladınız. Hiçbiriniz, ölümsüzlüğün önemini düşünemediniz. Yani ölümü umursamadınız. Beni de rahatlıkla ölüme mahkûm ettiniz. Şimdi neden bu kadar telâşlanıyorsunuz?..

xxxxx

Hikâye burada bitiyor aziz dostlarım...

1921 yılı Noel yortusunda, (M..) eyaletinin küçük bir şehrinde, 13 aile yortu yemeğine oturdular, beklediler... Noel ağaçlarındaki mumlar titreşti, sönmeğe yüz tuttu, fakat on üç ailenin yemeğe beklediği kimseler bir türlü gelemedi... Onlar, son yemeklerini beraber yemeğe oturmuşlar, ve ölümsüzlüğün sırrı için namuslu vatandaşlar olarak feda edilmişlerdi....

BATAKLIK CADISI
BATAKLIK-LAR ESRARLI ÖLÜMLER YE-RİDİR. ORADA KORKUNÇ YARA-TIKLAR BİRBİRLERİNİ YER, BİTİRİRLER... İNSANLAR ORADAN GEÇMEĞE CESARET EDERLERSE... ÇOĞU BATAR KALIR... İŞTE... BATAKLIKLAR KIZI LUCY DE DOĞUP BÜYÜDÜĞÜ YERLERİN CADISINI İYİ TANIMAMANIN CEZASINI ÇEKECEK... BİR SÜRE-DENBERİ TOM MORGAN'LA GİZLİCE SEVİŞEN LUCY...
ADAMDAN BIKMIŞTI...
LUCY SEVGİLİM! BABANA BİZDEN NE VAKİT BAH-SEDECEKSİN?
ACELESİ YOK... ZA-TEN BABAM BİZİ MAHVEDER...
SANKİ BABAMIN UMURSA-DIĞI VAR... BU HERİFTEN NE OLURSA OLSUN KURTUL-MAM GEREK. İÇİMİ SIKI-YOR!!...

O SIRADA BAŞKA BİR DELİKANLI BİR-
DEN BELİRİR...
BENİM SEVGİLİM-
LE BURDA NE İŞİN
VAR TOM MORGAN?
SENİN SEVGİLİN
Mİ?.. SENİN DÜN-
YADAN HABERİN
YOK.
Aaa!
HAVA GERGİN-
LEŞİR...
BEN LUCY İLE
EVLENECE-
ĞİM!..
SENİ GİDİ
YALANCI!
LUCY
BENİ SEVİ-
YOR.. SENİNLE
NE İŞİ
VAR?..
BELKİ İKİSİ DE ÖLÜR
GİDERLER?.. İKİSİN-
DEN DE KURTULU-
RUM.
FAKAT...
BENİ
ASARLAR...
ONU ÖLDÜR-
DÜM!
BATAKLIKTA
SAKLANIRSAN
BULAMAZLAR
SENİ TOM!
PLÂNLAR YAPILIR...
HAKLISIN SEVGİLİM.
İŞLER YATIŞINCAYA
KADAR GİZLENMELİ-
YİM. CESEDİ ZATEN
BATAKLIKTA BULA-
MAZLAR!..
SENİ ELE
VERMEM TOM!
SANA BU GECE
YİYECEK VE
SİLÂH GETİ-
RİRİM.
HOŞÇA
KAL TOM!
VAY
ENAYİ
VAY! HAK-
KINDAKİ
PLÂNLARIMI
BİR BİLSE!?

VE O GECE...
İHTİYAR CADIYA İHTİYACIM VAR... ŞUNU BİR GÖREYİM HELE.
BANA BİR BÜYÜ YAP. SANA PARA VERİRİM... HEM DE ALTIN PARA!..
GEL KIZIM! BAŞIN BELÂDA GALİBA Kİ BANA GELDİN!?
SEVGİLİM TOM BATAKLIKTA SAKLANIYOR.. ORADA HEMEN ÖLMESİNİ İSTİYORUM!
ÖLÜ İSTERSEN ONU, HEMEN ÖLDÜRÜRÜZ ŞİMDİ!..
İYİ BAK KIZIM! BELÂLINI GÖRDÜN MÜ?. ŞU ATEŞİN İÇİNDE!
SAHİ, TOM BU!
ALEVLER ARASINDA TOM'UN HAYALİ GÖRÜNÜR.
ÖLDÜ GİTTİ BİLE... BİR YILANA SOKTURDUM ONU. HADİ VER PARAMI ŞİMDİ.
PARA MI? ÖLDÜ YA BANA KÂFİ... SENİ GİDİ İHTİYAR DOLANDIRICI!..

İSTEDİĞİMİ ALDIM... PARA MARA YOK SANA ANLIYOR MUSUN ?!
İHTİYAR BİR KADINI KANDIRMAK HA... BEN SANA GÖSTERİRİM.. HE HE HE!
KIZ GİTTİKTEN SONRA CADI KUDURMUŞ GİBİ...
KORKUNÇ ÖLÜMLERLE ÖLSÜN!..
O SIRADA...
ŞU CADININ PARASINI VERSEYDİM KEŞKİ... HEP ARKAMDAN BİRİ BENİ İZLİYOR SANKİ...
BİRDEN...
BİRİSİ VAR ORADA...
KİM VAR ORADA ?!
SEN OLAMAZSIN.. SEN... SEN ÖLDÜN!..
HA HA HA!
EVET ÖLMÜŞTÜM. AMA CADI BENİ DİRİLTTİ VE SANA YOLLADI LUCY...O KUDRETLİ BİR CADIDIR... PARASINI VERSEYDİN İYİ OLURDU!..

HAYIR... ÇEKİL KARŞIMDAN!
BENDEN KAÇAMAZSIN SEVGİLİM... CADI ÖLMENİ EMRETTİ BANA!
EYVAH!.. BİR TİMSAH!..
BATAKLIK ONU HER TARAFTAN SARARKEN LUCY DEHŞET İÇİNDE KALMIŞTI...
EEEEEEEEE!
YORGUN DÜŞMÜŞTÜ..
FAZLA KAÇAMAYACAĞIM.
TOM KAYBOLDU.. BENİ KOVALAMAKTAN VAZ GEÇTİ GALİBA..
FAKAT...
ÖLÜMDEN KAÇAMAZSIN TATLIM.
OH!.. TOM ÖLÜM BATAKLIĞINDA!..

CADI İLE BAŞA ÇIKAMAZSIN LUCY VAZGEÇ KAÇMAKTAN !..
ACABA NE YAPSAM ?
BENİM GİBİ SEN DE ÖLECEKSİN... HEM DE ZEHİRLİ YILANDAN !..
AAAAAAAY !!..
LUCY DENGESİNİ KAYBEDER...
BATAKLIK... İMDAT!
YILAN DAHA ÇABUK ÖLDÜRÜR!
EEEEEEE-
ŞİMDİ HEP BERABER OLACAĞIZ LUCY'CİĞİM!
HAH-HAH-HAH-HEE
VE BATAKLIK CADISININ EVİNDEN. MANYAK KAHKAHAL YÜKSELİR KARA GÖKYÜZÜNE.

KORKU

KORKU MAGAZİN CİLTLERİNİ İTİMAT KİTABEVİ
Cağaloğlu Narlıbahçe Sokak No 19 P. K. 1283
ADRESİNDEN TEMİN EDEBİLİRSİNİZ. . . .

KORKU Salı günleri çıkar dehşet ve heyecan dergisi. Sahibi ve Sorumlu yönetmeni: Mehmet Kemal Benli. Yönetim : Ziya Sezer. Ressam : Hayri. Filimler : Reproteknik. Baskı: Duran Ofset. Cilt: Fazilet Mücellithanesi. Adres: Cağaloğlu Çemberlitaş Palas Kat: 1. Tel : 221676

SAYI 73 17 ARALIK 1968 FİATI 100 KURUŞ